人都是怎么变成熟的？

文|小岩井

很喜欢动漫《钢之炼金术师》中对等价交换的理念。
我一直相信，这个宇宙的一切，都是能量守恒的，一切都有代价，只是有的无形，有的有形。有的被世人认可，而有的只能独自承受。
而对于单独个人，有这么一句话。
你想要得到你从未得到的东西，也意味着你要失去你从未失去的来换。

比如彼得帕克遭遇蜘蛛咬变异之后，顶多算个蜘蛛人。之所以成为蜘蛛侠，而不是为了自己的利益而利用超能力，也正是因为自己放过罪犯，却使得叔父丧命这个意外而产生的自省与成熟。

人要变得成熟，有些答案总是永远政治正确的。比如多看书，多琢磨，多接触优秀的人，然后思考，坚持。这是永远正确的说法，但问题是，为什么真正能做到这些的人这么少？当然这其中有性格环境的因素，但依然有不少即使意识到却仍然做不到的人，为什么？——因为很多人缺少做这些事情的源动力。

你跟一个胖子说你要减肥了，他也知道要减肥了，可是知道要减肥，跟打从心底想去做，却隔着一片太平洋那么远。
而相反，一个大美女对胖子说，你减肥成功我就跟你在一起，这源动力就能让他立马热血沸腾。

所以我们也是一样，我们听了那么多道理，难道不知道对错？
可尽管知道有些事是对的，却不知道自己是否需要做这些事，因为很多正确的事，并不能使人愉快。更可怕的是，我们害怕即使我们去做了，也许也没有什么结果。

“如今我走到人生十字路口，我知道哪条路是对的，毫无例外，我就知道，但我从不走，为什么？因为都他妈的太苦了。”——《闻香识女人》
胃动力不足，可以找吗丁啉，对自我改变的源动力不足，怎么找？

我还是喜欢分享一些故事，因为真实的经历中，有太多值得思考的东西，远胜于直接下结论。

一.
小学时代一个同学，原本是个纨绔子弟，生活安逸而富足，性格很差，喜欢打架。五年级那年暑假，他父亲意外身亡，据说是欠了巨额赌债，一时想不开。后来卖掉房子还债，从此家道中落，整个人也开始变得沉默寡言，认真读书。
他的转变很突然，几乎就是一夜之间，就像换了一个人，不难想象，在那之后的每个夜晚，他的内心如何煎熬隐忍。

很多年后，他已经变得很优秀温和的一个人，他告诉我，失去父亲之后，他才开始意识到，自己没有了父亲，到底算是什么，看着哭泣的柔弱母亲，他想，还有母亲需要自己守护，所以必须快速成长，去变得坚强，可靠，让母亲放心。

这种例子，很容易走极端，因为一个念想不正，就可能走向邪路。所以故事只是故事，不能当做准则，我讲这个故事，是想表达一个想法。

当一个人打从每个毛细孔里意识到，他不能依靠任何其他人，不能总把希望寄托在外界，只有通过让自己强大才能保护自己和心爱的人，就开始快速成长了。

二.
我一个恩师跟我讲过他弟弟的事，恩师是青海农村人。小时候家里穷，初中时期，弟弟不爱读书，脾气也不好，老想外出打工，跟家里也老闹矛盾。有一个暑假，他在跟家里大吵之后，离家出走了。
家里找了三四天，都绝望了。这时候，他回家了。
一个人，两手空空，风尘仆仆脸色苍白。一言不吭地躲进了房间睡觉。
之后跟我恩师去跟他谈心，才知道他被人骗了去挖煤矿，结果在半道上被人丢下，所有行李都被抢走了。
而那个地方，是片毫无人烟的荒漠地带。他一个人凭着感觉走回家，风餐露宿，饥肠辘辘，夜晚还担心野兽的出没和自己累死在荒野里。
半夜醒来，盯着漫天繁星，他的心中瞬时无比平静，之前的那些戾气突然一扫而空，他开始思考自己的价值，家人的意义，未来是什么，人生需要怎么样度过等等。虽然说不出个所以然，但他开始自己学会了反省与思考。
后来我恩师的弟弟就发生了翻天覆地的变化，开始沉下心来认真看书，去了解外面的世界，去问我恩师许多人生的思考。真正热爱上了读书与思考。
很多年后，他成了一个高中物理老师。这是他曾经不曾料到的。
如果没有那次意外，没有那次真正安静的夜晚，也许，他就真的游荡在外，成了一个打工的浪子。

生活就是会开一些不经意的玩笑，给你转个弯，绊个道，然后给你不一样的视角。
有些人很幸运发现了，有些人一辈子在无视。然后忆往昔，恨当下。把一切都怪给命运。
我不确定是不是真的苏格拉底说的，有这么一句话：没有经过审视的人生是不值得过的。
一个不懂省视的人，一辈子浑浑噩噩，随波逐流的人，看似忙碌，看似辛苦，可能从没成熟过。

三.
斟酌了一下，还是把自己的经历也放上来吧，正是回顾了曾经的自己，颇为感慨人生的变化无常。才会忍不住啰嗦几句，也算是再次自我反省吧。

在许多年之前，我曾经非常喜欢一个女生，完全神魂颠倒那种。但她是个聪明安静的姑娘，嫌我太幼稚，太浮躁，一直没有接受我。我当时以为多读几本晦涩的书，多聊一些高大上的话题，多懂一些历史哲学，女生就会觉得我成熟，有才。熟不知，这样想的自己，才是最幼稚的。
因为我看书的源动力只是为了让女生觉得我成熟，有内涵，我对看书本身还是抗拒，只是囫囵吞枣，不求甚解。自己看得头晕眼花不说，看完什么都记不住，只能多摘抄些妙词佳句，多去豆瓣看看别人的总结和书评，来冒充研究过了。（不过至少有了这个源动力，我开始接触很多书籍了。）

在一次聊天中，为了在女孩面前显得博学。我又冒充很懂的样子讲些果壳网看来的科技知识，谁料现场有个理科博士在，轻描淡写把我反驳得体无完肤，恨不得分分钟消失在人间。

后来我就更不想看书了，心想我条件也不差，她爱喜欢不喜欢，干嘛非要按照她要求的来。
于是自己开始在外面莺莺燕燕，灯红酒绿，越加浮躁。

如果那样下去，我只会变成一个越来越讨厌的人，说话轻浮，油嘴滑舌，自鸣得意，脑袋空空。

如果，没有那场意外。

在某个荷尔蒙浮躁的深夜，在微博上看到一个中意的女孩发肚子好饿，好想吃夜宵。于是顺势在下面回复我开车带你去啊。
兴冲冲地出门，一路疾驰。于是那天晚上出了一生难忘的车祸。

那场车祸的具体过程我不想描述了，但这次意外对我的影响实在巨大，生与死的意义，人生价值，生活的态度等扥，从各个意义上，让我的人生出现了转折。

之后一个月，我几乎都把自己锁在房间里，除了吃饭上厕所，再也不想接触任何一切，不想见任何人。

我从开始的沉睡，发呆，到开始慢慢回忆自己这几年的人生态度，行为处事，觉得羞愧不已。
很奇怪，一下子就觉得自己怎么会像之前那样去生活。我开始翻出以前买的从来不看的许多书，竟发现自己能够静下心来一一看下去了，而且有些看得热泪盈眶，五体投地。

其中对我影响最大的书有《六祖坛经》《狂热分子》阿兰德波顿的《爱情笔记》《爱上浪漫》《罪与罚》，还有一本我看了好多遍的唯一一本安妮宝贝的书——《莲花》。虽然安妮宝贝其他的书我不感冒，但莲花这本书，真的好多句子都像一个巴掌打在当时的我脸上，让我深思警醒。

这些书让我彻底迷上了文字与思考的世界，并且开始真正养成了独处看书思考写作的习惯。

我后来不断开始调整自己，简化自己的生活与人际关系，明确人生的方向和追求，过着一个充实而简单的生活。
整整两年过去了，身边所有朋友，包括父母，都看到了我的变化。我从一个乖戾任性的臭小子变成了现在令人舒服的自己，温和，平静，脚踏实地地做着自己喜欢的事，擅长的事，并且不断开始学习新技术，认识许多有趣的人，倾听许多特别的经历与故事。也让我看这个世界，越来越柔软。

这个意外当然不是我期望的，但我至今感激它的发生，如果不是那次车祸，我不敢想象，现在的自己，会是个怎么样的人。

故事讲完了，我想说，年轻的我们总渴望快速成熟，独当一面。但是很多事情真的是欲速则不达，没有亲身经历过这个世界的虚无与荒谬，人生的变幻与无常，感情的复杂与细腻，真的很难一下成熟。有也只是伪装出来的世故。

你要在感情上成熟，不被伤害一两次，沉痛失恋一下，是无法自然成熟，天生老手的。
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。老祖宗已经说得很精练了。
我曾写过一段话：哪有人天生会懂事，只不过见多了恶心的人。

年少的时候，我们对这个世界有太多美好的想象，亲身参与社会与现实的许多游戏与规则，你才能切身体会这个世界的复杂与单纯，有趣与无奈。

圣经曰：“你们要进窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多；引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。

其实再多的建议，关键还是看你自己能不能迈出第一步。

我遇到过很多人，跟我不满现状想改变，但永远下一句是自我辩解，比如谁让我穷，我胖，我没有个好爹，我读书不够，我运动不行，我没有特长，我喜欢的人不会喜欢我。就算我努力比不上人家天生赢家，或者最恶心的就是——明明想改变，非要昧着良心说我觉得现在这样平平淡淡的生活挺好的，好你妹，你有不平凡过吗？
人若要这么坚持自我辩解，我只能对他今后生活所有的不幸刻上两个大字：活该。

欲望本身不是坏事，想赚钱，想和漂亮优秀的人谈朋友，想要精彩有趣的人生，这都是人之常情。
坏就坏在不敢正视自己的欲望，不愿相信人的可塑性，一次次压抑自己渴望改变的心情。
想改变，就正面自己的心情，大声说出来，“我想改变！”这并不丢脸！

帕斯卡问：人在无限之中是什么呢？
一个人如何定义自己，改变自己，发现自己？这是每个人一生最大的课题。
我喜欢帕斯卡的那句回答：人只是一根芦苇，是自然界最为脆弱的，但他却是一根会思考的芦苇。

与诸君共勉，有句英语谚语送给彼此——
“The best time to plant a tree was 10 years ago. The second best time is now.”
（种一棵树最好的时机是十年前，其次是现在。）

我特别相信，每个生命最重要的事，就是不断自我更新。

作者：小岩井，微博@黑白小岩井，日语老师，翻译，私人小说写作者。代表作《我依然爱你，我只是不喜欢你了》